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É uma cineasta de garra, corajosa, intuitiva, e filmou na terra  
natal junto ao Tejo a sua primeira longa-metragem. Damos  
a palavra a Leonor Teles, agora que “Terra Franca” chega às salas 
TEXTO FRANCISCO FERREIRA
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título da primeira longa-metragem 
de Leonor Teles — que sucede à 
curta “Balada de um Batráquio”, 
premiada a ouro em Berlim 2016 — 
está umbilicalmente ligado à terra 
natal da cineasta, Vila Franca de 
Xira, a trinta e poucos quilómetros 
de Lisboa, isto para quem não a 
situa imediatamente no mapa. 
Nas margens do Tejo, entre 2015 e 
2017, Teles seguiu os movimentos 
do quotidiano de Albertino Lobo, 
pescador experiente que entende do 
rio como poucos, e que ela há muito 
conhecia. Durante o processo, a 
câmara foi abrindo gradualmente o 
seu campo até incluir toda a família 
de Albertino, a sua mulher, Dália, 
que tem um café, as duas filhas 
do casal, também uma neta — e 
com isto um espelho de toda uma 
comunidade piscatória sujeita a 
dificuldades e que corre o risco de 
desaparecer. Poderemos encontrar 
no gesto um filme político sobre o 
fim de um ciclo e de uma profissão 
nobre que Albertino, com orgulho 
e suor, ainda representa. Acontece 
que “Terra Franca” vai deslocar-se 

desse caminho de dramatização e 
nostalgia, preferindo focar-se com 
sensibilidade e paciência nos laços 
que unem a família Lobo, nos seus 
gestos banais do dia a dia, até em 
promessas e sinais do destino que 
auguram um futuro mais risonho. 
No fundo, é como se o olhar 
cúmplice que Leonor nos transmite 
pudesse resumir-se a isto: nada 
há como a alegria dos momentos 
de vida que se partilham, esta será 
sempre a maior fonte de inspiração.
Leonor, 26 anos, tornou-se 
internacionalmente conhecida com 
“Balada de um Batráquio”, filme que 
chocou de frente contra a xenofobia 
em relação à etnia cigana, e já antes 
nos tinha falado da sua história de 
família numa curta anterior, ainda 
concluída no âmbito da Escola de 
Cinema, “Rhoma Acans”, em 2012. 
“Eu cresci em Vila Franca” (contou-
nos já há uns meses, quando “Terra 
Franca” se estreou no festival 
Cinéma du Réel, em Paris) e, da 
parte da minha mãe, pertenço aos 
varinos, uma comunidade piscatória 
[de Ovar], há muito estabelecida no 
Tejo. O Albertino é avieiro [outra 
comunidade piscatória da zona], 
conheço-o desde pequena, andei 
com a filha mais nova dele na escola. 
Ora, eu sempre tive vontade de 
filmar aquela zona do Tejo. E seguir 
o Albertino não significava apenas 
encontrar o melhor guia do rio: ele 
tem uma fotogenia impressionante, 
é incrível de filmar. Por outro lado, 

comecei a ficar farta de fazer filmes 
sobre ciganos, o tema estava a 
esgotar-se. Fui bombardeada com 
essa ‘marca’ depois do prémio em 
Berlim [enquanto lhe chamavam 
“jovem cineasta” e “promessa 
do cinema português”...]. Era 
importante mudar. Na verdade, 
‘Terra Franca’ é anterior a ‘Balada...’. 
Vem de 2014, começou como uma 
ideia para uma curta. E é o filme que 
eu há muito queria fazer.”
A convivência regular com 
Albertino acabou por ditar que a 
curta inicial se tornaria uma longa 
e, a partir de outubro de 2015, 
Leonor começa a filmar. No início, 
tentou intervir o menos possível, 
para que a sua presença fosse 
tranquila. Mais tarde, começou a 
sugerir aos Lobos que falassem de 
um determinado assunto que ela 
presenciara, ou “lançava um tema 
para o ar e esperava que as coisas 
se desenvolvessem, dando uma 
continuidade à história”, sempre 
com o Tejo a testemunhar tudo. “E 
quanto mais conhecia o Albertino, 
que cresceu num barco, mais me 
apercebia de que o rio iria ser 
tratado como uma personagem: o 
Tejo faz parte daquele bairro, da 
vida daquelas pessoas, da minha. 
Por outro lado, o Albertino no filme 
é quase uma espécie de ‘último 
pescador’, representa o fim de uma 
tradição que, pelas circunstâncias 
da vida, não conseguiu passar 
para a geração seguinte. E eu fui 

Albertino Lobo em “Terra Franca”: “Quanto mais o conhecia, mais me apercebia de que o rio iria ser tratado 
como uma personagem — o Tejo faz parte daquele bairro, da vida daquelas pessoas, da minha”

O 

filmando-o. Fui dezenas de vezes 
à pesca com ele. Aperfeiçoei os 
enquadramentos, na medida do 
possível, porque filmar num barco 
não é nada fácil.”
Depois surgem cenas cómicas 
(“Terra Franca” começa com 
Albertino num carro a fazer 
marcha-atrás...), sobretudo em casa, 
outras calorosas, mesmo quando 
se nota que há ali alguma mágoa, 
outras ainda em que se fala de tudo 
e de nada. “Terra Franca” vai-se 
adaptando aos movimentos da vida 
e, uma vez chegada à montagem 
(“foi a parte mais difícil, durou 
quase um ano...”), com quase 100 
horas de material, Leonor descobre 
o que quer: vai ‘forjar’ um tempo 
de cinema que não corresponde ao 
tempo real da rodagem. Organiza 
então o material segundo as quatro 
estações, de um final de verão ao 
termo do verão seguinte, oferecendo 
ao espectador a perceção de que, em 
80 minutos, se acompanha a vida de 
Albertino ao longo de um ano. “Quis 
traçar esse arco narrativo, para que 
o tempo se sentisse mesmo e nos 
déssemos conta de algo tão essencial 
como isto: percebermos que a neta 
está a crescer.”

O QUE AÍ VEM: “CÃES QUE 
LADRAM AOS PÁSSAROS”
Depois da estreia no Cinéma du 
Réel (onde conquistou o Prémio do 
Júri; o vencedor foi “L. Cohen”, de 
James Benning), de uma passagem 
em Cannes na secção ACID, também 
em Sheffield, Zurique, DocLisboa, 
Mar del Plata e mais uns quantos 
festivais (e a isto se acrescenta 
uma estreia comercial em França 
“que correu superbem”), “Terra 
Franca”, nestes primeiros dias frios 
de janeiro, já está longe dos olhos 
de Leonor, mas não do coração. 
Voltámos a falar com ela. “Ainda 
ontem, ao passar no mercado de Vila 
Franca, encontrei a Dália. E estive 
com eles no Natal, fui almoçar no 
café e deixei-lhes um mupi do filme, 
com uma foto do Albertino em 
tamanho gigante! Estava lá a família 
toda. Ele continua a ir à pesca; aliás, 
vai todos os dias, faça chuva ou sol, 
só fica em casa quando o vento ou 
as marés não deixam. Já tiveram 
mais um neto. A vida segue o seu 
rumo.” Entretanto, Leonor já tem 
um filme novo, a sua terceira curta, 
que está em fase de pós-produção 
neste momento. Partiu de uma 
encomenda da Câmara Municipal 
do Porto (primeira experiência 
da realizadora na matéria), do 
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“O Albertino no filme é quase uma espécie de ‘último pescador’, 
representa o fim de uma tradição que, pelas circunstâncias 

 da vida, não conseguiu passar para a geração seguinte”
LEONOR TELES

T
IA

G
O

 M
IR

A
N

D
A

O protagonista a arranjar as redes, após um dia de trabalho

projeto Cultura em Expansão, 
no qual já participaram também 
Salomé Lamas e João Salaviza. 
“Essencialmente”, explica Leonor, 
“é uma carta branca: convidam um 
cineasta a passar uma temporada 
na cidade e a realizar um filme. 
No Porto, claro. Parti em abril, à 
descoberta do que podia fazer, 
mudei-me em junho e julho e ainda 
voltei em outubro. É um filme de 
verão.”
Com coincidências. Anos 
antes, também na Invicta, uma 
espectadora de “Rhoma Acans” 
e de “Balada de um Batráquio”, 
Maria Gil, aproximou-se de Leonor 
no final da sessão para a conhecer. 
Quando foi para o Porto no ano 
passado, a cineasta estava à procura 
de adolescentes para ver como 
viviam, o que faziam, e quem sabe 
arrancar um filme com eles. Um 
amigo falou-lhe então de quatro 
irmãos que ela deveria encontrar, 
entre os 13 e os 21 anos, com uma 
singular dinâmica de grupo. Eram 
os filhos de Maria Gil. “Comecei a 
passar tempo com eles, e o filme 
acabou por nascer e tornar-se uma 
continuação natural da minha 
linha de ação: partir de histórias 
reais que trabalho em seguida com 
um dispositivo ficcional. O que 
encontrei no Porto — à semelhança 
de Lisboa — foi uma cidade a sofrer 
transformações brutais por causa 
do turismo, da gentrificação, da 
especulação imobiliária, e tudo 
isto a um nível mais microscópico, 
porque o centro do Porto é bem 
menor do que o de Lisboa. Ora, 
a Maria e os filhos estavam à 
procura de casa. Isto aconteceu 

no momento em que eu estava na 
cidade. Contaram-me então a via 
sacra de garantias e fiadores e toda 
a espécie de escrutínio das suas 
vidas a que se sujeitaram enquanto 
procuravam um novo apartamento 
para alugar, a pressa para deixarem 

a casa anterior, os preços brutais 
exigidos pela nova realidade do 
mercado, e nisto eu já estava a rodar, 
a fixar aquele momento em que a 
tua vida fica suspensa porque tens 
um aflição palpável, um problema 
importante — o da habitação — 
para resolver, e a prazo.” Não foi 
preciso inventar muito mais, contou 
Leonor, a maior parte do elenco 
são não-atores que fazem de si 
próprios, “a pessoa que interpreta 
o senhorio é um amigo”, e tirando 
algumas cenas, “que inventámos 
e escrevemos juntos, a ideia foi 
sempre fazer o jogo ao contrário 
do documentário, ou seja: isto já 
aconteceu, agora vamos encenar 
o que vivemos.” No último Porto/
Post/Doc, Leonor mostrou-nos 
“Cães Que Ladram aos Pássaros”, 
ainda numa versão de trabalho, em 
sessão não aberta ao público. Aquilo 
que se descobriu foi, de facto, um 
filme radioso, endiabrado, focado 
nas aventuras quotidianas dos 
jovens irmãos e a celebrar a vida 
de uma família da cidade, apesar 
dos seus problemas. Ficamos com a 
sensação que, no cinema de Leonor, 

os dramas acabam sempre por ser 
deixados para segundo plano, “mas 
não é bem isso”, corrige ela, “os 
dramas estão lá, toda a gente os tem, 
eu sempre os tive na minha família. 
Tu nasces e os dramas começam. 
Nunca nada está sempre às mil 
maravilhas. Só que, para mim, há 
uma coisa mais importante do que 
isso e que é a vontade de continuar 
a viver. Acho que o título vem 
daí, de uma ideia de resistência: 
podem ladrar para cima de nós, 
mas seguimos em frente, contamos 
uns com os outros, não nos vamos 
deixar ficar.”
Já com o gravador desligado, Av. 
Almirante Reis acima, do Intendente 
à Praça do Chile: “E com isto até me 
esqueci de falar do mais importante: 
é que todas as pessoas que eu filmo 
tornam-se minhas amigas, se não 
o são já. Nunca é usar e deitar fora, 
adeus e até à próxima. Continuamos 
a comunicar uns com os outros. 
Para mim esta é mesmo uma regra 
de ouro. Nem consigo imaginar-me 
a fazer filmes de outra maneira.” b

Ver crítica na pág. 77


