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Saindo da infância, 
espreita-se já o porno

Ao trabalho desta dupla o Porto/
Post/Doc faz justa homenagem: 
uma integral. É uma década a 
habitar a intimidade. No momento 
em que esta bolha de ambiente 
rarefeito se deixa corromper: vem 
aí a ironia, vem aí o sexo, vem aí 
uma longa-metragem.

Vasco Câmara

N
ão está fi nalizada a nova 

curta-metragem de André 

Santos e Marco Leão, mas 

espreitámos essa divertida 

fi cção da rodagem de um 

porno gay com actores he-

tero — numa fl oresta, em que outro 

sítio poderia ser? Sentimos que uma 

bolha rebentou e que se espalham 

novos sabores. Por exemplo, uma 

indisfarçável ironia, auto-ironia mes-

mo, quando a câmara e o desejo dos 

realizadores lambem os corpos dos 

actores. Sexo, pornografi a, obses-

sões lá de casa, aliam-se a aventuras 

novas, a “uma vontade de fazer um 

fi lme muito light, com outro tom: 

falar da masculinidade, da elastici-

dade sexual, mas uma coisa irónica, 

não tão densa nem tão pesada” co-

mo os fi lmes anteriores — este até 

está “inundado por diálogos”, como 

diz Marco, coisa nova na dupla. 

Self Destructive Boys, assim se cha-

ma, estrear-se-á em 2018 e não está 

programado, porque ainda está a ser 

terminado, na retrospectiva integral 

do trabalho dos dois cineastas que o 

Porto/Post/Doc lhes dedica e agenda 

para dia 28 — seis fi lmes, A Nossa 

Necessidade de Consolo (2008), Ca-

valos Selvagens (2010), Infi nito (2011), 

Má Raça (2013), Aula de Condução 

(2015), Pedro (2016), a que se 

Espreitámos 
Self 
Destructive 
Boys, a nova 
longa da dupla 
que se 
estreará em 
2018: um 
porno gay com 
actores hetero 
e uma floresta 
— e um filme 
irónico

André 
Santos 
e Marco 
Leão 



Os direitos de propriedade intelectual de todos os conteúdos do Público – Comunicação Social S.A. são pertença do Público.
Os conteúdos disponibilizados ao Utilizador assinante não poderão ser copiados, alterados ou distribuídos salvo com autorização expressa do Público – Comunicação Social, S.A.

20 | ípsilon | Sexta-feira 24 Novembro 2017

acrescenta Go Get Some Rosemary, 

dos irmãos Safdie, resultado de uma 

“carta branca” do festival. O Porto/

Post/Doc chamou a esse programa 

Da Intimidade: André Santos e Marco 

Leão. Tem sido esse o sítio, a inti-

midade, onde as coisas aparecem e 

tem sido esse também, ao longo de 

uma década de trabalho, um mode-

lo de produção. Algo que é tocado 

pela utopia — algo que às vezes pre-

cisa de ser despedaçado para a vida 

poder continuar. 

Os dois títulos iniciais de André e 

Marco, A Nossa Necessidade de Conso-

lo e Cavalos Selvagens — um em que 

homenageiam as mães em cenário 

de estufa de fl ores e aulas de hidrogi-

nástica (cada mãe espelha de forma 

tão evidente o seu fi lho que ele está 

no fi lme sem precisar de aparecer) e 

outro em que se fi lmam a si próprios 

num momento de crise de uma rela-

ção que na altura já tinha seis anos 

—, eram há dez anos experiências 

de respiração singulares e rarefei-

tas. Com o tempo, adquiriram um 

esplendor olímpico e memorialista 

— não por acaso, são dois fi lmes ocu-

pados do princípio ao fi m pela músi-

ca. Neles, André e Marco falavam de 

onde vinham, fi xavam a sua biogra-

fi a. Olham agora para trás, quando, 

numa série de declinações, a estufa 

deu lugar a fl orestas e a um microcli-

ma com mães e fi lhos e a intimidade 

se aventura e desdobra pelo sexo: há 

muito que não vêem A Nossa Necessi-

dade de Consolo e Cavalos Selvagens, 

não sabem como se aguentam (estão 

ainda melhores...).

“A Nossa Necessidade de Consolo 

começou como um projecto de do-

cumentário, mas depois mudámos 

tudo. Queríamos fi lmar momentos 

das nossas mães, falámos com elas, 

foi um desastre, deitámos tudo fora. 

A minha mãe”, conta Marco, expli-

cando o título, “dizia que quando 

trabalhava na estufa isso a acalmava 

em relação ao que sabia que ia acon-

tecer no futuro” — uma avó acama-

da, um fi m a aproximar-se.

“Já Cavalos... surgiu como um pro-

jecto fotográfi co, como o Instagram 

da altura, um registo de rotinas, la-

var os dentes, pequeno-almoço... 

Foi uma fase difícil da nossa relação. 

Quando o fi lme se estreou foi vio-

lento, a nossa intimidade exposta... 

Precisámos de recuo para começar a 

olhar aqueles momentos, perceber 

o que ali está.”

Foi nessa altura que gente como o 

programador Miguel Valverde, o di-

rector de fotografi a Rui Xavier ou, a 

trabalhar com eles no som, Adriana 

Bolito acreditou em Marco e André e 

fez Marco e André acreditar. Como 

amigos forneceram material técnico, 

ajudaram a aproximar o que faziam 

de um “projecto profi ssional”. “Sem 

eles poderíamos ter fi cado pelo ca-

minho. Os nossos fi lmes chegaram 

a algum sítio porque, por exemplo, 

o Miguel Valverde nos disse onde 

devíamos mostrá-los. Sem um fes-

tival de cinema que te programa, 

não existes.”

Sim, desde o início que são toca-

dos por um sentimento de não per-

tencerem — sentem-se vindos de fo-

ra e por alguma razão, porque, por 

exemplo, não frequentaram a escola 

de cinema, sentem-se olhados dessa 

forma. Marco: “Sempre quis estudar 

cinema, mas quando chegou à altura 

achei que não era capaz, sou dema-

André Santos, o caótico e o 
bossy, e Marco Leão, o 
cauteloso 
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siado cauteloso” — tem licenciatura 

em Audiovisual e Multimédia, não 

era o que lhe interessava. André, 

o caótico, o barulhento e o bossy a 

precisar de alguém que o acalme, 

foi a primeira pessoa da família a ter 

licenciatura — em Publicidade e Ma-

rketing. Queria partilhar a emoção 

dos fi lmes de Pedro Costa, mas os 

amigos estavam numa onda diferen-

te... “Quando decidi que queria ser 

artista, imagine-se a pressão.” 

Uma década depois de terem co-

meçado, a sensação de marginali-

dade não acalmou, até se adensou. 

Querem ter “dinheiro para pagar às 

pessoas” que com eles trabalham. 

Têm 33 anos, continuam “a traba-

lhar no limite”, as curtas vão-se tor-

nando mais longas, a desejar serem 

longas — depois a montagem torna-

se o embate duro com a realidade. 

“A última curta, Self Destructive 

Boys, foi fi lmada em quatro dias, 

com cinco actores, é muito pouco 

tempo. Ao fi m de dez anos continu-

amos a ser pobres a fazer fi lmes”, 

desabafa André. 

Marco: “Uma curta faz-se em qua-

tro dias, passa num instante, só vol-

tamos a experimentar isso um ano 

depois. Com uma longa podemos 

passar mais tempo assim. As nossas 

curtas estão a fi car cada vez maio-

res, temos de cortar, cortar. Gostava 

de não fazer mais isso.”

Na altura em que são alvo desta 

retrospectiva, escrevem a primeira 

longa, Em Parte Alguma, “fi lme mais 

pessoal, não sendo biográfi co, em 

termos de pulsões sexuais”. Vindos 

de um e de outro apanhamos estil-

lhaços: há um tipo de 35/40 anos, 

professor de Educação Física no 

Norte, que desaparece para ir ter 

com um tipo mais velho num sítio 

recôndito, uma cabana no meio do 

nada — há uma fl oresta, claro. (Estão 

sempre a voltar a esses sítios, que 

lhes trazem “coisas boas”.)

Depois, o homem mais velho de-

saparece e o outro decide fi car à 

espera. “Move-se entre a cabana e 

a natureza, um espaço que não lhe 

pertence. É um fi lme sobre a inca-

pacidade de estar sozinho.” 

Esta retrospectiva acontece então 

no “momento crucial” de um tra-

jecto — sublinha Dario Oliveira, do 

Porto/Post/Doc, onde André e Mar-

co participarão no projecto educa-

tivo do festival partilhando “ideias, 

métodos de trabalho, visões, infl u-

ências e os fi lmes com um público 

específi co que frequenta o ensino 

artístico”. Seguramente passará a 

outra(s) coisa(s), a infância termi-

nou, adeus, avista-se o porno.

“Estamos constantemente a so-

mar coisas e pessoas que conhece-

mos e que entram inevitavelmente 

nos fi lmes — numa personagem, por 

exemplo.” É assim que descrevem 

o trabalho de escrita de argumen-

to, de que não têm formação: discu-

tem uma cena, tomam notas, cada 

um dedica-se a ela, regressam para 

discutir e assim passam o trabalho 

um ao outro “Uma longa-metragem 

ainda vai ser mais assim. Queremos 

passar para um modelo mais com-

plexo e manter o que somos.” 

Não sabemos que lugar continua-

rá reservado para as fl orestas e para 

o consolo. Por isso Da Intimidade: 

André Santos e Marco Leão, o ciclo, 

se estará inevitavelmente carregado 

com o sentimento de reconhecimen-

to de território, relação umbilical 

que cada fi lme forja, também se dá 

a ver como perda, transformação, 

a inevitável — e é inevitável dizê-lo 

— corrupção. 

Veja-se a passagem de Infinito 

(2011) a Pedro (2016). Algo que pa-

recia inexpugnável é afi nal trans-

formado, naturalmente destruído: 

a relação entre uma mãe e o seu 

fi lho. No primeiro fi lme, o mais at-

mosférico, sensorial e abstracto dos 

realizadores, somos testemunhas da 

intimidade entre mãe e bebé, numa 

tenda na fl oresta, à luz da manhã. 

Começou como um workshop sobre 

uma memória de infância, é agora 

uma fábula. Ou um documentário 

sobre Adriana Bolito e a sua criança. 

Ou um dos cumes do ideal familar 

do cinema destes rapazes.

“Nunca estive naquela situação 

com a minha mãe”, conta Marco, 

“mas aquela imagem leva-nos pa-

ra sítios... Filmámos tardes inteiras 

com a Adriana e o miúdo, fi zemos 

parte da experiência íntima de-

les”.

Em Pedro algo se quebrou, é o 

adeus. O sexo e as suas histórias 

meteram-se no meio, sobram as 

saudades. Não se nota, nem pelo de-

sencanto do fi lme, que foi a obra “di-

fícil”, com problemas na rodagem, 

que mal começou teve de ser inter-

rompida (o que acontece quando 

“Estamos 
constantemente 
a somar coisas 
e pessoas que 
conhecemos e que 
entram 
inevitavelmente nos 
filmes — numa 
personagem, por 
exemplo” 
André Santos

Infinito (2011) e Pedro (2016): 
uma relação inexpugnável, mãe 
e filho, e a sua destruição

A Nossa Necessidade de 
Consolo (2008) e Cavalos 
Selvagens (2010): um esplendor 
memorialista

O cão Simão na sua prisão: 
Má Raça (2013)
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curtas portuguesas Avó 

(Muidumbe) de Raquel Schaefer 

(em primeira parte de Spell Reel) e 

Estilhaços de José Miguel Ribeiro 

(em primeira parte de Ejercicios de 

Memoria). Todos eles cruzam a 

consciência do que existe e do que 

não existe nos arquivos com a 

vontade de pensar o cinema, e o 

arquivo, e  inscrevem-se num 

movimento global de repensar e 

olhar a história através do 

potencial aberto pela imagem em 

movimento.

Não é por acaso que Maria do 

Carmo Piçarra, crítica e jornalista 

de cinema transformada em 

investigadora fascinada pelas 

histórias esquecidas do cinema 

do colonialismo português do 

século XX (autora de Azuis 

Ultramarinos — Propaganda 

Colonial e Censura no Cinema do 

Estado Novo, ed. 70), nos diga que 

“o cinema é das formas mais 

incríveis e extraordinárias de nos 

conhecermos e de conhecermos a 

nossa história”.

Numa longa conversa por 

”O cinema é das formas mais incríveis de conhecermos a nossa história”, diz 

a investigadora Maria do Carmo Piçarra. E é por aí que o Porto/Post/Doc 

aborda o seu tema de 2017: Arquivo e Pós-Memória, o cinema feito a partir dos 

arquivos que cruza as memórias públicas e as individuais. Por Jorge Mourinha

As memórias esca

A
rquivo e Pós-Memória — é 

este o tema da quarta 

edição do Porto/Post/

Doc, que arranca esta 

segunda-feira nas salas 

do Rivoli e do Passos 

Manuel. Pretexto para o 

programa de debates Forum do 

Real, uma escolha de filmes e, de 

modo mais lato, um 

questionamento sobre o que é 

hoje fazer cinema a partir dos 

arquivos históricos, articulado 

com o projecto europeu de 

investigação Memoirs: Filhos do 

Império e Pós-Memórias 

Europeias, do Centro de Estudos 

Sociais da Universidade de 

Coimbra. O cinema feito a partir 

de arquivos é uma forma que se 

tem tornado central na prática 

cinematográfica portuguesa: 

filmes tão diferentes como A Toca 

do Lobo de Catarina Mourão 

(2015), 48 de Susana de Sousa 

Dias (2009), Linha Vermelha de 

José Filipe Costa (2011) ou 

Fantasia Lusitana de João Canijo 

(2010) propõem uma nova 

maneira de olhar para a história 

do nosso país, através da selecção 

e utilização das imagens de 

arquivo de um ponto de vista 

posterior.

É algo que está, por exemplo, 

bem exposto no principal filme 

apresentado no programa Arquivo 

e Pós-Memória, Spell Reel, de Filipa 

César (2017; Rivoli, 1 Dezembro às 

18h30): redescobrir as imagens 

sobreviventes dos arquivos 

cinematográficos da Guiné-Bissau 

e interrogá-las, hoje, sobre o que 

representaram e ainda 

representam, ligando-as às 

pessoas, aos locais, aos tempos 

históricos e a tudo o que 

aconteceu nos anos que 

entretanto decorreram. Esse 

“escavar” de memórias 

reprimidas, esquecidas ou 

perdidas prolonga-se pelos outros 

títulos do programa — as longas 

Ejercicios de Memoria, da 

paraguaia Paz Encina (Rivoli, 2 

Dezembro às 21h00) e Cuatreros, 

da argentina Albertina Carri 

(Rivoli, 3 Dezembro às 16h30), e as 

“Uma curta faz-se 
em quatro dias. Com 
uma longa podemos 
passar mais tempo 
assim. As nossas 
curtas estão a ficar 
cada vez maiores, 
temos de cortar. 
Gostava de não fazer 
mais isso” 
Marco Leão

tem de se simular que é praia e Ve-

rão e é Novembro e chove). Meteram 

pelo meio Aula de Condução (2015) 

para aliviarem a frustração, para re-

sistirem. Depois regressaram a Pe-

dro, mas a angústia prolongou-se na 

montagem, o universo estava contra 

eles. André e Marco ainda estão em 

ressaca disso e decidiram que para 

a nova curta, Self Destructive Boys, 

pela primeira vez, não montariam 

o seu fi lme. 

Pedro foi rodado em 2016, quando 

se deveria ter seguido a Má Raça. Es-

te é o tour de force de 2013. Um fi lme 

em que utilizam um cão — chama-se 

Simão — como refl ector que expande 

o que se passa em fundo. A relação 

entre uma mãe e uma fi lha assim 

se liberta. São mesmo mãe e fi lha 

e são as donas de Simão. É a casa 

delas, são as roupas delas, as situa-

ções delas. Má Raça é também um 

documentário sobre um ansioso cão 

e sobre a sua clausura entre esfrego-

nas. É um fi lme-esponja.

“Adoro fi lmar cães, dá-me con-

forto tê-los na rodagem. Há coisas 

que trazem de verdadeiro ao fi lme. 

Simão parecia estar a representar. 

Criou uma simbiose connosco. E 

aquela casa é a prisão em que ele 

estava. O cão existe com aquela 

tensão nervosa. Quando nos juntá-

vamos” — é Marco que conta — “fa-

zíamos sessões em grupo, a falar 

dos nossos problemas, das nossas 

tensões. Criámos esta bolha para 

que elas fi cassem confortáveis e se 

expusessem. O cão e as esfregonas 

eram reais. Para se conseguir estar 

com ele, havia esfregonas em todo 

o lado” para o conter.
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Skype, Maria do Carmo diz que “o 

trabalho de investigador ilumina 

porque é que aquelas coisas 

foram filmadas, e porque é que 

foram filmadas daquela 

maneira”: “Muitas vezes, os 

filmes são resultado de um 

processo em que o cineasta e 

uma equipa tentou fazer um 

filme, mas essa história foi 

afectada pelas políticas públicas 

culturais, pelos financiamentos 

privados, pelo orçamento 

disponível, e o resultado final não 

é forçosamente aquele que era 

inicialmente pretendido. E é isso 

que os arquivos nos permitem 

dizer sobre nós próprios e sobre 

os filmes: o modo como tudo 

aquilo está em articulação com o 

mundo que o rodeia.”

Algumas horas depois, Tiago 

Baptista, actual director do 

Arquivo Nacional de Imagens em 

Movimento mas ele próprio 

investigador, professor e 

conservador (autor de A Invenção 

do Cinema Português, ed. Tinta da 

China), fala-nos destes novos 

olhares sobre os arquivos e as 

memórias como “filmes que nos 

dizem sempre qualquer coisa 

sobre a maneira como o cinema 

produz sentido.” “Tiram partido 

das ferramentas de montagem e 

das imagens dos arquivos não 

apenas para reflectir sobre 

determinados períodos históricos 

do nosso passado,” explica, “mas 

também para reflectir sobre o 

papel do cinema e as 

possibilidades discursivas do 

cinema. São filmes que tentam 

perceber como é que o cinema foi 

utilizado para determinado fim 

num momento histórico, mas que 

o fazem em contextos criativos 

completamente novos.”

Acima de tudo, o essencial é 

que estes filmes devolvam à 

primeira linha do discurso sobre 

a cultura e a memória imagens 

que são essenciais à reconstrução 

do passado. Maria do Carmo 

Piçarra fala da necessidade de 

“fazer renascer os arquivos”: “Se 

estiverem parados e ninguém 

mexer naquilo que lá está, são 

arquivos mortos”, defende. “Para 

pessoas como eu, a investigação 

tem de passar forçosamente pelos 

arquivos, pela rememoração 

daquilo que lá está, para lidarmos 

melhor com aquilo que somos no 

presente. Os arquivos devem ser 

trazidos ao espaço público, 

trabalhados e conhecidos 

transversalmente. E como 

investigadora, aquilo que me 

motiva é a partilha: mostrá-los 

num contexto com uma audiência 

que os vai debater e encontrar de 

repente alguém que diz ‘estive lá 

quando isto foi filmado’.”

No texto de apresentação do 

programa, os investigadores 

Margarida Calafate Ribeiro e 

António Sousa Ribeiro falam da 

“pós-memória” como algo que 

surge da interacção entre a 

“memória privada” e a “memória 

pública”, entre a história pessoal e 

a História com H grande. Muito do 

cinema contemporâneo global 

— ficcional ou não — cruza essa 

duas vertentes, e Maria do Carmo 

Piçarra considera que, por 

exemplo, é impossível olhar para 

os arquivos coloniais portugueses 

sem lhe ter uma qualquer ligação 

pessoal. “Podemos não ter vivido 

esse período, mas vivemos com 

ele, em casa, com as marcas e as 

sequelas. Há um milhão de 

pessoas que combateram na 

guerra colonial, e quase todos 

temos familiares que viveram nas 

ex-colónias ou têm pais que 

combateram. É uma história que 

nos está muito próxima, que não 

foi discutida no 25 de Abril, 

porque estávamos ocupados a 

tentar modernizar o país e a 

tornarmo-nos europeus e 

cosmopolitas, e esquecemo-nos 

de olhar para uma história 

complicada.”

Daí que o interesse que vê pelo 

arquivo — partilhado não apenas 

com realizadores mas também 

com investigadores como 

Baptista, Daniel Ribas (um dos 

programadores do Porto/Post/

Doc) e Paulo Cunha seja algo de 

profundamente geracional. E 

Portugal não é uma excepção 

neste trabalho de filmes-ensaio 

onde as imagens de arquivo são 

retrabalhadas — ao longo das 

conversas surgem os filmes de 

Göran Hugo Olsson, Black Power 

1967-1975 (2011) e A Respeito da 

Violência (2014) ou o mais recente 

Eu Não Sou o Teu Negro de Raoul 

Peck (2016). (Mesmo que Maria 

do Carmo nos diga que, por 

exemplo, o interesse pelo cinema 

anti-colonial ou de propaganda 

colonial seja especificamente 

português — “não sinto que isso 

exista em França” por relação às 

suas próprias colónias.)

Tiago Baptista concorda que há 

uma vertente geracional — “quem 

olha para estas imagens não as vê 

como janelas transparentes para o 

passado, mas como mediações 

opacas de uma realidade que não 

era o que elas queriam fazer 

passar”, explica. Para o director 

do ANIM, há uma atitude ao 

mesmo tempo de questionamento 

e de curiosidade sobre o que este 

material é e pode querer dizer: 

“Eles estão interessados em 

interrogar, em pôr debaixo do 

microscópio, o grau de mediação 

que as imagens tinham: porque 

são janelas que explicam como é 

que o cinema foi utilizado para 

determinado fim naquele 

momento histórico, quais as 

estratégias usadas ali. E a distância 

avadas nos arquivos

geracional ajuda. O facto de não 

terem vivido o período leva a que 

os filmes sejam tão reflexivos: o 

seu objecto não é o passado, mas a 

mediação do passado feita pelo 

cinema.” No fundo, trata-se de 

“ver o que as imagens captaram 

independentemente da intenção 

de quem as filmou, e utilizá-las em 

contextos que nos dizem como é 

que funcionava o cinema. Ou 

como é que funciona o cinema, 

porque a técnica cinematográfica 

é independente de ideologias.”

 

Maria do Carmo Piçarra e Tiago 
Baptista são dois dos convidados 
do painel de debates do Forum do 
Real, que decorre a partir das 
10h00 de 30 de Dezembro na 
Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Porto. O programa 
completo do Porto/Post/Doc está 
em www.portopostdoc.com

Cuatreros, de 
Albertina Carri, 
Ejercicios de 
Memoria, de Paz 
Encina, Spell 
Reel, de Filipa 
César 
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Exposição: até dia 13 de Janeiro de 2018

Horário: de quarta-feira a sábado, das 15h00 às 20h00
(excepto feriados)
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