Ao trabalho desta dupla o Porto/
Post/Doc faz justa homenagem:
uma integral. E uma década a
habitar a intimidade. No momento
em que esta bolha de ambiente
rarefeito se deixa corromper: vem
al a ironia, vem ai 0 sexo, vem ai
uma longa-metragem.

Espreitamos
Self
Destructive
Boys, anova
longadadupla
quese
estrearaem
2018:um
pornogay com
actores hetero
eumafloresta
—eumfilme
irénico

[
D aInfan
espreita-sejaoporno

g

4o esta finalizada a nova
curta-metragem de André
Santos e Marco Ledo, mas
espreitamos essa divertida
ficcdo da rodagem de um
porno gay com actores he-
tero — numa floresta, em que outro
sitio poderia ser? Sentimos que uma
bolha rebentou e que se espalham
novos sabores. Por exemplo, uma
indisfarcavel ironia, auto-ironia mes-
mo, quando a cimara e o desejo dos
realizadores lambem os corpos dos
actores. Sexo, pornografia, obses-
soes la de casa, aliam-se a aventuras
novas, a “uma vontade de fazer um
filme muito light, com outro tom:

Cia,

falar da masculinidade, da elastici-
dade sexual, mas uma coisa irénica,
nio tdo densa nem tio pesada” co-
mo os filmes anteriores — este até
esta “inundado por dialogos”, como
diz Marco, coisa nova na dupla.
Self Destructive Boys, assim se cha-
ma, estrear-se-a em 2018 e nio esta
programado, porque ainda esta a ser
terminado, na retrospectiva integral
do trabalho dos dois cineastas que o
Porto/Post/Doc lhes dedica e agenda
para dia 28 — seis filmes, A Nossa
Necessidade de Consolo (2008), Ca-
valos Selvagens (2010), Infinito (2011),
Ma Raga (2013), Aula de Condugdo
(2015), Pedro (2016), a que se
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acrescenta Go Get Some Rosemary,
dos irmaos Safdie, resultado de uma
“carta branca” do festival. O Porto/
Post/Doc chamou a esse programa
Da Intimidade: André Santos e Marco
Ledo. Tem sido esse o sitio, a inti-
midade, onde as coisas aparecem e
tem sido esse também, ao longo de
uma década de trabalho, um mode-
lo de producao. Algo que é tocado
pela utopia — algo que as vezes pre-
cisa de ser despedacado para a vida
poder continuar.

Os dois titulos iniciais de André e
Marco, A Nossa Necessidade de Conso-
lo e Cavalos Selvagens — um em que
homenageiam as maes em cenario
de estufa de flores e aulas de hidrogi-
nastica (cada mae espelha de forma
tdo evidente o seu filho que ele esta
no filme sem precisar de aparecer) e
outro em que se filmam a si proprios
num momento de crise de uma rela-
¢do que na altura ja tinha seis anos
—, eram ha dez anos experiéncias
de respiracio singulares e rarefei-
tas. Com o tempo, adquiriram um
esplendor olimpico e memorialista
—ndo por acaso, sio dois filmes ocu-
pados do principio ao fim pela mtsi-
ca. Neles, André e Marco falavam de
onde vinham, fixavam a sua biogra-
fia. Olham agora para tras, quando,
numa série de declinagdes, a estufa
deu lugar a florestas e a um microcli-
ma com maes e filhos e a intimidade
se aventura e desdobra pelo sexo: ha
muito que ndo véem A Nossa Necessi-
dade de Consolo e Cavalos Selvagens,
ndo sabem como se aguentam (estao
ainda melhores...).

“A Nossa Necessidade de Consolo
comec¢ou como um projecto de do-
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cumentario, mas depois mudamos
tudo. Queriamos filmar momentos
das nossas maes, falamos com elas,
foi um desastre, deitamos tudo fora.
A minha mée”, conta Marco, expli-
cando o titulo, “dizia que quando
trabalhava na estufa isso a acalmava
em relacdo ao que sabia que ia acon-
tecer no futuro” — uma avo acama-
da, um fim a aproximar-se.

“Ja Cavalos... surgiu como um pro-
jecto fotografico, como o Instagram
da altura, um registo de rotinas, la-
var os dentes, pequeno-almoco...
Foi uma fase dificil da nossa relacio.

André Santos, ocadticoeo
bossy, e MarcolLeao, o
cauteloso

Quando o filme se estreou foi vio-
lento, a nossa intimidade exposta...
Precisamos de recuo para comecgar a
olhar aqueles momentos, perceber
o que ali esta.”

Foi nessa altura que gente como o
programador Miguel Valverde, o di-
rector de fotografia Rui Xavier ou, a
trabalhar com eles no som, Adriana
Bolito acreditou em Marco e André e
fez Marco e André acreditar. Como
amigos forneceram material técnico,
ajudaram a aproximar o que faziam
de um “projecto profissional”. “Sem
eles poderiamos ter ficado pelo ca-

minho. Os nossos filmes chegaram
a algum sitio porque, por exemplo,
o Miguel Valverde nos disse onde
deviamos mostra-los. Sem um fes-
tival de cinema que te programa,
nao existes.”

Sim, desde o inicio que sdo toca-
dos por um sentimento de ndo per-
tencerem — sentem-se vindos de fo-
ra e por alguma razio, porque, por
exemplo, nio frequentaram a escola
de cinema, sentem-se olhados dessa
forma. Marco: “Sempre quis estudar
cinema, mas quando chegou a altura
achei que nio era capaz, sou dema-
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siado cauteloso” — tem licenciatura

em Audiovisual e Multimédia, nio
era o que lhe interessava. Andreé,
o caodtico, o barulhento e o bossy a
precisar de alguém que o acalme,
foi a primeira pessoa da familia a ter
licenciatura — em Publicidade e Ma-
rketing. Queria partilhar a emoc¢ao
dos filmes de Pedro Costa, mas os
amigos estavam numa onda diferen-
te... “Quando decidi que queria ser
artista, imagine-se a pressdo.”

Uma década depois de terem co-
mecado, a sensacao de marginali-
dade nao acalmou, até se adensou.
Querem ter “dinheiro para pagar as
pessoas” que com eles trabalham.
Tém 33 anos, continuam “a traba-
Ihar no limite”, as curtas vao-se tor-
nando mais longas, a desejar serem
longas — depois a montagem torna-
se o embate duro com a realidade.

“A Ultima curta, Self Destructive
Boys, foi filmada em quatro dias,
com cinco actores, é muito pouco
tempo. Ao fim de dez anos continu-
amos a ser pobres a fazer filmes”,
desabafa André.

Marco: “Uma curta faz-se em qua-
tro dias, passa num instante, s6 vol-
tamos a experimentar isso um ano
depois. Com uma longa podemos
passar mais tempo assim. As nossas
curtas estao a ficar cada vez maio-
res, temos de cortar, cortar. Gostava
de ndo fazer mais isso.”

Na altura em que sio alvo desta
retrospectiva, escrevem a primeira
longa, Em Parte Alguma, “filme mais
pessoal, ndo sendo biografico, em
termos de pulsdes sexuais”. Vindos
de um e de outro apanhamos estil-
lhacos: ha um tipo de 35/40 anos,

O cao Simaonasua prisao:
Ma Raca (2013)

‘EStamos
constantemente

a Somar coIsas

€ PESS04S (UE
ConNecemos e que
entram
Inevitaveimente nos
fiimes — numa
PErsonagem, por
exemplo’

Andre Santos

A Nossa Necessidade de

Consolo (2008) e Cavalos
Selvagens (2010): um esplendor
memorialista

professor de Educacéo Fisica no
Norte, que desaparece para ir ter
com um tipo mais velho num sitio
recondito, uma cabana no meio do
nada — ha uma floresta, claro. (Estao
sempre a voltar a esses sitios, que
lhes trazem “coisas boas”.)

Depois, o homem mais velho de-
saparece e o outro decide ficar a
espera. “Move-se entre a cabana e
anatureza, um espaco que nio lhe
pertence. E um filme sobre a inca-
pacidade de estar sozinho.”

Esta retrospectiva acontece entao
no “momento crucial” de um tra-
jecto — sublinha Dario Oliveira, do
Porto/Post/Doc, onde André e Mar-
co participardo no projecto educa-
tivo do festival partilhando “ideias,
métodos de trabalho, visoes, influ-
éncias e os filmes com um ptublico
especifico que frequenta o ensino
artistico”. Seguramente passara a
outra(s) coisa(s), a infincia termi-
nou, adeus, avista-se o porno.

“Estamos constantemente a so-
mar coisas e pessoas que conhece-
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mos e que entram inevitavelmente
nos filmes — numa personagem, por
exemplo.” E assim que descrevem
o trabalho de escrita de argumen-
to, de que nao tém formacdo: discu-
tem uma cena, tomam notas, cada
um dedica-se a ela, regressam para
discutir e assim passam o trabalho
um ao outro “Uma longa-metragem
ainda vai ser mais assim. Queremos
passar para um modelo mais com-
plexo e manter o que somos.”

Nao sabemos que lugar continua-
rareservado para as florestas e para
o consolo. Por isso Da Intimidade:
André Santos e Marco Ledo, o ciclo,
se estard inevitavelmente carregado
com o sentimento de reconhecimen-
to de territorio, relacdo umbilical
que cada filme forja, também se da
a ver como perda, transformacao,
a inevitavel — e é inevitavel dizé-lo
— corrupg¢ao.

Veja-se a passagem de Infinito
(2011) a Pedro (2016). Algo que pa-
recia inexpugnavel é afinal trans-
formado, naturalmente destruido:

Infinito (2011) e Pedro (2016):
umarelacao inexpugnavel, mae
efilho, e asuadestruicao

arelacdo entre uma mée e o seu
filho. No primeiro filme, o mais at-
mosférico, sensorial e abstracto dos
realizadores, somos testemunhas da
intimidade entre mae e bebé, numa
tenda na floresta, a luz da manha.
Comecou como um workshop sobre
uma memoria de infancia, é agora
uma fabula. Ou um documentario
sobre Adriana Bolito e a sua crianca.
Ou um dos cumes do ideal familar
do cinema destes rapazes.

“Nunca estive naquela situacao
com a minha mae”, conta Marco,
“mas aquela imagem leva-nos pa-
ra sitios... Filmamos tardes inteiras
com a Adriana e o mitdo, fizemos
parte da experiéncia intima de-
les”.

Em Pedro algo se quebrou, é o
adeus. O sexo e as suas historias
meteram-se no meio, sobram as
saudades. Nao se nota, nem pelo de-
sencanto do filme, que foi a obra “di-
ficil”, com problemas na rodagem,
que mal comecou teve de ser inter-
rompida (o que acontece quando »
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"Uma curta faz-se
eM quatro dias. Com
Uma longa podemos
passar mais tempo
assim. AS N0ssas
curtas estao aficar
cacla vez maiores
temos e cortar
Gostava de nao fazer
mais Isso’

Marco Ledo

tem de se simular que é praia e Ve-
rao e é Novembro e chove). Meteram
pelo meio Aula de Condugdo (2015)
para aliviarem a frustracdo, para re-
sistirem. Depois regressaram a Pe-
dro, mas a angustia prolongou-se na
montagem, 0 universo estava contra
eles. André e Marco ainda estdo em
ressaca disso e decidiram que para
anova curta, Self Destructive Boys,
pela primeira vez, ndo montariam
o seu filme.

Pedro foi rodado em 2016, quando
se deveria ter seguido a Md Raga. Es-
te é o tour de force de 2013. Um filme
em que utilizam um cdo — chama-se
Simdo — como reflector que expande
o que se passa em fundo. A relacdo
entre uma mae e uma filha assim
se liberta. S30 mesmo mae e filha
e sdo as donas de Simdo. E a casa
delas, sdo as roupas delas, as situa-
¢cOes delas. Md Raga é também um
documentario sobre um ansioso cao
e sobre a sua clausura entre esfrego-
nas. E um filme-esponja.

“Adoro filmar cies, da-me con-
forto té-los na rodagem. Ha coisas
que trazem de verdadeiro ao filme.
Simdo parecia estar a representar.
Criou uma simbiose connosco. E
aquela casa € a prisio em que ele
estava. O cdo existe com aquela
tensdo nervosa. Quando nos junta-
vamos” — é Marco que conta — “fa-
ziamos sessOes em grupo, a falar
dos nossos problemas, das nossas
tensOes. Criamos esta bolha para
que elas ficassem confortaveis e se
expusessem. O cdo e as esfregonas
eram reais. Para se conseguir estar
com ele, havia esfregonas em todo
o lado” para o conter.
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ASmemorias esce

”0 cinema é das formas mais incriveis de conhecermos a nossa historia”, diz

a investigadora Maria do Carmo Picarra. E é por ai que o Porto/Post/Doc

aborda o seu tema de 2017: Arquivo e Pos-Memoria, o cinema feito a partir dos

arquivos que cruza as memorias publicas e as individuais. Por Jorge Mourinha

rquivo e Pos-Memoria — é
este o tema da quarta
edicdo do Porto/Post/
Doc, que arranca esta
segunda-feira nas salas
do Rivoli e do Passos
Manuel. Pretexto para o
programa de debates Forum do
Real, uma escolha de filmes e, de
modo mais lato, um
questionamento sobre o que é
hoje fazer cinema a partir dos
arquivos histéricos, articulado
com o projecto europeu de
investigacdo Memoirs: Filhos do
Império e Pés-Memorias
Europeias, do Centro de Estudos
Sociais da Universidade de
Coimbra. O cinema feito a partir
de arquivos é uma forma que se
tem tornado central na pratica
cinematografica portuguesa:
filmes tao diferentes como A Toca
do Lobo de Catarina Mourao
(2015), 48 de Susana de Sousa
Dias (2009), Linha Vermelha de
José Filipe Costa (2011) ou
Fantasia Lusitana de Joao Canijo
(2010) propbem uma nova

maneira de olhar para a histoéria
do nosso pais, através da seleccdo
e utilizacdo das imagens de
arquivo de um ponto de vista
posterior.

E algo que esta, por exemplo,
bem exposto no principal filme
apresentado no programa Arquivo
e Pés-Memoria, Spell Reel, de Filipa
César (2017; Rivoli, 1 Dezembro as
18h30): redescobrir as imagens
sobreviventes dos arquivos
cinematograficos da Guiné-Bissau
e interroga-las, hoje, sobre o que
representaram e ainda
representam, ligando-as as
pessoas, aos locais, aos tempos
historicos e a tudo o que
aconteceu nos anos que
entretanto decorreram. Esse
“escavar” de memorias
reprimidas, esquecidas ou
perdidas prolonga-se pelos outros
titulos do programa — as longas
Ejercicios de Memoria, da
paraguaia Paz Encina (Rivoli, 2
Dezembro as 21h00) e Cuatreros,
da argentina Albertina Carri
(Rivoli, 3 Dezembro as 16h30), e as

curtas portuguesas Avo
(Muidumbe) de Raquel Schaefer
(em primeira parte de Spell Reel) e
Estilhagos de José Miguel Ribeiro
(em primeira parte de Ejercicios de
Memoria). Todos eles cruzam a
consciéncia do que existe e do que
ndo existe nos arquivos com a
vontade de pensar o cinema, e 0
arquivo, e inscrevem-se num
movimento global de repensar e
olhar a historia através do
potencial aberto pela imagem em
movimento.

Nio é por acaso que Maria do
Carmo Picarra, critica e jornalista
de cinema transformada em
investigadora fascinada pelas
historias esquecidas do cinema
do colonialismo portugués do
século XX (autora de Azuis
Ultramarinos — Propaganda
Colonial e Censura no Cinema do
Estado Novo, ed. 70), nos diga que
“o cinema é das formas mais
incriveis e extraordinarias de nos
conhecermos e de conhecermos a
nossa histoéria”.

Numa longa conversa por




Skype, Maria do Carmo diz que “o
trabalho de investigador ilumina
porque é que aquelas coisas
foram filmadas, e porque é que
foram filmadas daquela
maneira”: “Muitas vezes, 0s
filmes sdo resultado de um
processo em que o cineasta e
uma equipa tentou fazer um
filme, mas essa historia foi
afectada pelas politicas publicas
culturais, pelos financiamentos
privados, pelo or¢camento
disponivel, e o resultado final ndo
é forcosamente aquele que era
inicialmente pretendido. E é isso
que os arquivos nos permitem
dizer sobre nos proprios e sobre
os filmes: o modo como tudo
aquilo estd em articulagdo com o
mundo que o rodeia.”

Algumas horas depois, Tiago
Baptista, actual director do
Arquivo Nacional de Imagens em
Movimento mas ele proprio
investigador, professor e
conservador (autor de A Invengdo
do Cinema Portugués, ed. Tinta da
China), fala-nos destes novos
olhares sobre os arquivos e as
memorias como “filmes que nos
dizem sempre qualquer coisa
sobre a maneira como o cinema
produz sentido.” “Tiram partido
das ferramentas de montagem e
das imagens dos arquivos nao
apenas para reflectir sobre
determinados periodos historicos
do nosso passado,” explica, “mas
também para reflectir sobre o
papel do cinema e as
possibilidades discursivas do
cinema. Sao filmes que tentam
perceber como é que o cinema foi
utilizado para determinado fim
num momento histérico, mas que
o fazem em contextos criativos
completamente novos.”

Acima de tudo, o essencial é
que estes filmes devolvam a
primeira linha do discurso sobre
a cultura e a memoria imagens
que sdo essenciais a reconstrucdo
do passado. Maria do Carmo
Picarra fala da necessidade de

Cuatreros, de
Albertina Carri,
Ejerciciosde
Memoria, de Paz
Encina, Spell
Reel, deFilipa
César

“fazer renascer os arquivos”: “Se
estiverem parados e ninguém
mexer naquilo que 14 est3, sdo
arquivos mortos”, defende. “Para
pessoas como eu, a investigacio
tem de passar forcosamente pelos
arquivos, pela rememoracao
daquilo que 14 esta, para lidarmos
melhor com aquilo que somos no
presente. Os arquivos devem ser
trazidos ao espaco publico,
trabalhados e conhecidos
transversalmente. E como
investigadora, aquilo que me
motiva é a partilha: mostra-los
num contexto com uma audiéncia
que os vai debater e encontrar de
repente alguém que diz ‘estive la
quando isto foi filmado’.”

No texto de apresentacdo do
programa, os investigadores
Margarida Calafate Ribeiro e
Anténio Sousa Ribeiro falam da
“p6s-memoria” como algo que
surge da interaccio entre a
“memoria privada” e a “memoria
publica”, entre a histéria pessoal e
a Historia com H grande. Muito do
cinema contemporaneo global
— ficcional ou ndo — cruza essa
duas vertentes, e Maria do Carmo
Picarra considera que, por
exemplo, é impossivel olhar para
os arquivos coloniais portugueses
sem lhe ter uma qualquer ligacdo
pessoal. “Podemos nio ter vivido
esse periodo, mas vivemos com
ele, em casa, com as marcas e as
sequelas. HA um milhao de
pessoas que combateram na
guerra colonial, e quase todos
temos familiares que viveram nas
ex-colonias ou tém pais que

combateram. E uma histéria que
nos esta muito préoxima, que nao
foi discutida no 25 de Abril,
porque estavamos ocupados a
tentar modernizar o pais e a
tornarmo-nos europeus e
cosmopolitas, e esquecemo-nos
de olhar para uma historia
complicada.”

Dai que o interesse que vé pelo
arquivo — partilhado nao apenas
com realizadores mas também
com investigadores como
Baptista, Daniel Ribas (um dos
programadores do Porto/Post/
Doc) e Paulo Cunha seja algo de
profundamente geracional. E
Portugal ndo é uma excepcao
neste trabalho de filmes-ensaio
onde as imagens de arquivo sao
retrabalhadas — ao longo das
conversas surgem os filmes de
Goran Hugo Olsson, Black Power
1967-1975 (2011) e A Respeito da
Violéncia (2014) ou o mais recente
Eu Ndo Sou o Teu Negro de Raoul
Peck (2016). (Mesmo que Maria
do Carmo nos diga que, por
exemplo, o interesse pelo cinema
anti-colonial ou de propaganda
colonial seja especificamente
portugués — “ndo sinto que isso
exista em Franca” por relacdo as
suas proprias colonias.)

Tiago Baptista concorda que ha
uma vertente geracional — “quem
olha para estas imagens nio as vé
como janelas transparentes para o
passado, mas como mediagdes
opacas de uma realidade que ndo
era o que elas queriam fazer
passar”, explica. Para o director
do ANIM, ha uma atitude ao
mesmo tempo de questionamento
e de curiosidade sobre o que este
material é e pode querer dizer:
“Eles estdo interessados em
interrogar, em pOr debaixo do
microscopio, o grau de mediacdo
que as imagens tinham: porque
sdo janelas que explicam como é
que o cinema foi utilizado para
determinado fim naquele
momento historico, quais as
estratégias usadas ali. E a distancia

geracional ajuda. O facto de ndo
terem vivido o periodo leva a que
os filmes sejam tdo reflexivos: o
seu objecto ndo é o passado, mas a
mediacdo do passado feita pelo
cinema.” No fundo, trata-se de
“ver o0 que as imagens captaram
independentemente da intencdo
de quem as filmou, e utiliza-las em
contextos que nos dizem como é
que funcionava o cinema. Ou
como é que funciona o cinema,

porque a técnica cinematografica
é independente de ideologias.”

Maria do Carmo Picarra e Tiago
Baptista sao dois dos convidados
do painel de debates do Forum do
Real, que decorre a partir das
10h00 de 30 de Dezembro na
Faculdade de Belas Artes da
Universidade do Porto. O programa
completo do Porto/Post/Doc esta
em www.portopostdoc.com

Curadoria de Jodo Silvério

Exposicao: até dia 13 de Janeiro de 2018

(excepto feriados)
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Territorio Anagramatico

Horario: de quarta-feira a sdbado, das 15h00 as 20h00

Edificio Soeiro Pereira Gomes (antigo edificio da Bolsa Nova de Lishoa)
Rua Soeiro Pereira Gomes, Lte 1-6.°A/C, 1600-196 Lishoa
(Bairro do Rego / Bairro Santos) | Tel. + 351 217 803 003
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